Trânsito caótico. Quebrei o rádio do carro e comecei a cantar, eu mesmo. Uma música que era só assobios, qualquer coisa dos Beatles. Abri a janela para jogar o toco de cigarro e fiz orações mentais para que a Lei do Fumo ficasse só em Sampa, mesmo. Notei que eu já estava parado naquela rua há mais de meia hora e permanecia inusitadamente tranquilo. Os carros em frente começaram a andar, enfim. Quando dei partida, a porta direita do meu carro verde é aberta e senta uma moça. Qualquer um sabe que poderia se tratar de um assalto e eu poderia estar com uma arma diante da cabeça, mas não. O cheiro de incenso tomou conta do ambiente. Respirei: Dulce.

Continuava a mesma, em sua transparência de fantasma. Talvez fosse, de fato. Essa dúvida tresloucada me fez mergulhar num silêncio irreal. Eu já havia esquecido os compromissos. O carro ia sendo guiado às avessas. Olhei pro lado para me certificar que era ela. Foi quando meu rosto consumiu-se por um beijo. Definitivamente, era ela. Havia voltado, então. Nem um telefonema, um aviso, um sinal que me fizesse buscá-la no aeroporto. Sim, tenho noção do quanto soa patética minha imaginação e que Dulce jamais se importaria em alertar alguém sobre chegadas e partidas, mas eu queria ter sido o primeiro rosto que aqueles lábios conheceram. Ela continuava a ser minha ideia platônica.

Não trocamos nenhuma palavra. Ela olhava pela janela, ensimesmada. Resolvi acender outro cigarro. Parei o carro no acostamento e o isqueiro vermelho fez fogo. A fumaça ia tomando conta do ambiente, se misturando ao cheiro de incenso. Ela me olhou, séria. Eu olhei para a boca. Não moravam ali dentes perfeitos, mas se montavam num sorriso avassalador. Pareciam convidar meu corpo inteiro para fazer festa. Ela não estava mais bonita ou atraente, não. Mas aquela porra daquela vis(i)ta ardente, só o cigarro sabia acalmar. De unhas escuras, largas e curtas, ela aproximou os dedos em minha boca, pegou o cigarro para tragar, enquanto prosseguia na história. As histórias dementes continuavam, mas Dulce parecia outra. Eu arquejava, num desejo incontido de tocá-la, inteira. Olhava, numa estupefação consciente, sabendo que ela adorava notar essa expressão em meu rosto, ou no de qualquer um. Dulce se alimentava de insanidades prosaicas, e eu achando que havia me acostumado. Temi saber seu objetivo ao entrar num carro verde. Parei no café mais próximo para conversarmos.

Escolhi uma mesa enquanto ela foi ao banheiro. Pensei em ligar para Sávio e contar das novidades, mas desisti. Ele certamente me incentivaria a organizar uma série de putarias para prendê-la. Sorri por dentro, pensando nas cócegas que Dulce proporcionava a minha alma inquieta. Pedi um café para esperá-la. Coloco as mãos na cabeça, em posição de descanso, e observo o nada no momento em que ele é preenchido por presença. Ela, cigana. Cabelos indomáveis. Uma camiseta branca, colares, uma saia estampada que dançava sobre seus pés, aqueles olhos preto-azulados, e uma rosa nos cabelos. A rosa era invisível, coisa minha. Pensei em despi-la ali mesmo. Dulce veio até mim, séria, e sentou-se ao meu lado. Odiei que fosse assim, porque queria meus olhos nela, mas tão logo senti nossas peles em comunhão, mudei de opinião.

Porra, me beija! Foi o que ela disse, com uma vontade urgente dentro de uma voz mansa que parecia poesia errada. E me entregou os lábios com uma castidade que eu jamais imaginaria nela. As mímicas se alargavam. Dulce vinha chegando pra dentro de mim, pulsando. Fomos ímã por um momento que não era tempo. No fim, eu me perguntava se isso aconteceria caso o homem do carro verde fosse outro. Mas, quer saber? Que vá à merda tudo que não seja o agora.

Fomos ao apartamento. Sávio não estaria lá, tinha viajado para visitar a moça de Fortaleza. Sempre, em todos os anos naquele prédio, subi escadas. Mas Dulce era mutante, exercendo poderes promíscuos em minhas ações, ou na falta delas. Nem notei que estive no elevador, em meio a carícias impraticáveis. Não, nem dormimos juntos. Ela apagou, de repente, abraçada a uma garrafa de vinho. Linda, com aqueles seios de pera, vestida de uma nudez apaziguante.

Manhã seguinte, minha boca era seca ao sabê-la voltando a Londres. Ela, vestida de sol, estirou-se ao meu lado no sofá. Fumava já, àquela hora. Com um gesto que ainda não tinha sido feito, me contou que eu era seu brinquedo sério. Nos levantamos, fomos para o aeroporto. Tomei uma coca e ela mordia uns cubos de gelo. Última chamada para o voo e nossos olhos se encontraram. Na mesa, um sinal de batom no guardanapo. Enxerguei seus lábios ali, resolvi que era um beijo-recordação. Coloquei-o no bolso.

Caminhei mudo ao seu lado. Já não tinha fila para embarcar. De repente, como que numa tentativa impulsiva de prendê-la a mim, disse-lhe: casa comigo? Ao que ela respondeu:

- Não fode, Leo! - e caminhou para o embarque com um olhar obscuro e borrado, sem notar a rosa que lhe despencava dos cabelos de fogo.

Incompreensão é algo mágico, definitivamente. Dulce não desconfiava, mas sua voz foi esquecida em meus ouvidos.

________________________________

Dulce nasceu aqui, passeou aqui, e voltou hoje..

Essa noite, feriu de Vermelho a retina dele.